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Quinta vez

Maria Pia Quintavalla 

Con la nuova raccolta Quinta vez (allusione sia al cognome dell’autrice, sia alla lingua spagnola così rilevan-
te all’interno del testo), prefata da Maurizio Cucchi, Maria Pia Quintavalla ritorna su un tema particolarmente 
caro a lei, e più in generale alla scrittura delle donne: il rapporto fondante, identitario e sempre generatore 
di interrogativi, con la madre. Si apre con un risveglio che non è altro che la nostalgia del sogno la sezione 
“Pre-natale”, dove brevi prose ipnotiche rievocano la «bella voce sensuosa» della madre dell’autrice, Gina 
De Lama, già celebrata in moltissime opere, fin da Cantare semplice (Tam Tam 1984) o Le Moradas (Empiria 
1996), ma diventata protagonista assoluta nel momento della sua morte in China (Effigie 2010). Il tempo im-
perfetto («eravamo», «c’eri», «io non temevo»…) che martella tra i testi dilata la comunicazione con la madre 
in un non-tempo che avviene prima di ogni nascita e di ogni incarnazione, dove le due donne, sia la viva, sia 
la «più viva dei viventi», galleggiano nel «bianco», un «dondolio improvviso, e mai aperto al cadere», senza 
distinzioni d’età, due anime «battezzate insieme» in un colloquio altissimo, intimo, radicato nell’essenza 
stessa dell’amore, «non disgiunte nel volo». Un colloquio che abbraccia e avvolge tutti i sensi, sinestesico: 
visioni che diventano parole, movimenti che si fanno musica, la «prima immagine di te avuta al mondo». Un 
colloquio che ha la tensione a farsi antropologico o filosofico, come nella “Scena della caverna muta”, dove 
la caverna – contemporaneamente utero e teatro dei limiti gnoseologici della condizione umana – diventa il 
luogo dell’unico possibile superamento del vuoto, dell’incessante sofferenza della catena di morti e rinascite, 
ovvero l’unione con l’ancestrale («qualcosa come l’antico prenderti per mano, un afferrarti al volo come un 
tempo»). Rispetto ai grandi modelli maschili di viaggio agli Inferi, dove non si può penetrare se non “iniziati”, 
se non accettando la condizione di alunni che seguono un maestro e una direzione forzata verso cui muover-
si in pellegrinaggio, Quintavalla ci propone un modello femminile di ricognizione dell’aldilà vagabondante, di 
libera circolazione, uno «spostamento dell’aria» dove la madre desidera «ora guidarmi, ora essere guidata». 
Un purgatorio di luce e leggerezza, per quanto minacciato dall’impossibilità di prolungare indefinitamente 
quella permanenza congiunta, dalla trazione verso il basso, verso uno «sgradinare lento inesorabile» che 
riporta al gelo della fredda dimensione temporale, «al giudizio sulla vita trascorsa». L’amore, infatti, non può 
essere idealizzazione cieca e dimentica dei traumi subiti, dei demoni che perseguitano le intenzioni, del 
grumo incoercibile di ogni relazione («la paura prima della vita noi ci perdessimo, per il troppo volere toccarsi 

della mente»). La seconda sezione, “Mater”, si interroga su come poter ancora essere “una” dopo la scissione. Nella sostanza intima dei testi c’è lo 
sguardo che contempla la figura genitrice con uno slancio pieno di stupefazione, la vede più che altro figlia nella grazia di ogni suo gesto, nell’indif-
ferenza infantile verso il mondo, vibrante di felicità, di leggerezza nonostante la violenza dei tempi («il novecento appena lo ha leccato»). In “Mater 
II” la risposta a quell’interrogativo viene ritrovata nella scrittura: è la voce la protagonista dei versi, nei suoi mancamenti, nelle sue balbuzie, come 
nelle sue possibilità di ricomporre le pene. In “Quinta vez, o del ritrovamento”, definita dall’autrice «breve allegoria della seconda vita di China, qui 
madre fanciulla, risorta in terra di Castiglia», la poesia si fa epica e narrazione fantastica tra la fascinazione della lingua spagnola, l’esotismo delle 
determinazioni geografiche, la dilatazione metaforica degli oggetti («sandali dorati»). La storia corale e quella reinventata di China si intrecciano con 
modalità libere e suggestive al ritmo di una musica che è quella del sangue della madre, della scrittura della figlia: «China era prodigio di canzone / 
meravigliosa creatura in luogo chiaro… sentimento del mondo, sua dizione». L’ultima parte, di nuovo in prosa, ma questa volta con impianto teatrale, 
si rivolge al rapporto di specularità con la sorella, anche questo già fonte prolifica di versi nei libri precedenti. Un dialogo più mentale che realizzato, 
un confronto irrisolto tra donne diversissime, che non si chiude con una pacificazione: l’ultima frase a sigillo del libro è, infatti, «dopo questo incontro 
non si parleranno più».
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Dare il nome alle cose

Rosella Renzi

Ha un titolo immane, che mette sotto sfida sia la mitezza dell’autrice, sia la grazia 
trasparente dei testi, questa nuova raccolta di Rossella Renzi, successiva all’intensissimo 
libro uscito nel 2015 per L’Arcolaio, Il seme del giorno. Una sfida che rende conto 
dell’impresa paradossale alla quale si sottopone chiunque intraprende il sentiero della 
poesia, dove fragilità e forza, umiltà e orgoglio, consapevolezza dell’ineffabile e necessità 
dell’espressione necessariamente convivono. In questa nuova opera che esce per le 
edizioni Minerva la Renzi – in modo non troppo diverso dal “fanciullino” pascoliano che 
«è l’Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente» – si aggira per il suo Eden 
privato e scopre tra elementi disparati le somiglianze più straordinarie, catalogando con 
lo stesso amore dalla cosa più grande a quella più piccola: il «sole d’autunno» nutriente 
come i biscotti di «uvetta e pinoli»; il canto della pioggia che abbraccia come «un tocco 
leggero di mano / su spalla»; la «fede nella cosa che nasce» portata in mano come 
un canestro «per le more». Non c’è una rottura con la raccolta precedente, che anzi 
nell’undicesimo testo viene addirittura citata («Ogni giorno, ogni notte di seme»), e 
sempre percorre con l’attenzione della ricerca e della gratitudine quella serie di ferite, 
di guerre e di legami che convenzionalmente porta il nome di “famiglia”. Ma lo sguardo 
si è allargato. Sa percorrere in vertigine la genealogia che tiene insieme il tempo, il dies 
dell’essere umano e l’aevum grande, circolare, eterno, della natura: «tra due alberi una 

nuvola, / mio padre è l’albero più vecchio / la sua corteccia è delicata. / Poi c’è l’albero figlio / e in mezzo ci sono io». 
Scopre e racconta tutto di ciò che la abita, «donne, bambine, gatte selvatiche, / e lupi per stare nel branco / e poi l’uccello 
con la coda variopinta / un essere acquatico, la bestia marina». Accetta la consapevolezza di avere sempre dentro di 
sé «la bambina nera / che balla sulla spiaggia», ma anche «la donna bianca elegante, / l’amante che ti accarezza la 
pelle». Questo nero e questo bianco custoditi nel guscio dell’identità come una sorta di correlativo singolare di quella 
compresenza di tenebre e splendore che è la materia del cosmo. “Bianco e nero” è infatti il titolo della breve terza 
sezione del libro, che si apre con un testo in cui la parola “luce” viene usata due volte accostata alla sua negazione 
(«in questa luce che viene meno» / «in questa luce assente»). Qui è la memoria che raccoglie i cocci, i «frammenti di 
cose rotte», e li restituisce all’interezza del verso: un testo per la nonna, uno per Michel Butor, uno per Giovanni Nadiani 
e uno per Aylan, il bimbo curdo siriano annegato sulla spiaggia di Bodrum, quattro esseri inconfrontabili, divaricati, 
impossibili da riunire in qualsiasi insieme che non sia la specie, e che pure tutti nel «velo di nerezza» o nella «polvere 
di stelle» hanno bisogno di un abbraccio che duri oltre lo spazio della vita. Il libro della Renzi si è nutrito di un profondo 
dialogo con la tradizione, vi si può trovare la Weil e la Rosselli o Sereni, ma non ha abbandonato quel dialogo con 
il proprio sentire intimo, con il tatto rabdomantico delle proprie mani, perché alla fine, anche se si deve «imparare la 
distanza / come una disciplina» se pure si vuole vedere, è nella vicinanza che la Renzi non vacilla, perché «ce ne vuole 
di cuore / per resistere al male».
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